貝詩 Beth 是老年癡呆症的患者，每週由安養院志工推來參加查經聚會，她安安靜靜地坐在那裏, 從不中途離席, 她頭髮花白，眼睛湛藍，臉上總是一抹微笑, 她常常拿著女兒寄給她的明信片讀了又讀, 她根本不知道自己在唸什麼，好像卡住的唱片，不停地重複同一句話，
有人聽得不耐煩就出口大聲提醒她, 她才繼續讀下一句, 情況好的時候，她能以清晰、有力的聲音讀一整段文章, 因此，每週我們就在唱聖詩前請她讀詩歌歌詞, 一踫到她又重複同一句話, 我們就提醒她, 她會立刻醒過來, 繼續讀下去, 她的癡呆並不造成困擾.
有天的聚會，我們選了《古舊十架》（The Old Rugged Cross）讓貝詩讀, 她讀到「各各他山嶺上，孤立古舊十架，這乃是羞辱痛苦記號，」突然停止，坐立不安。「我讀不下去！我讀不下去！太難過了！」她哭出聲來。我們目瞪口呆地看著貝詩, 她住在安養中心這些年，沒人見過她說話能夠串連成句, 今天她顯然不僅偏是讀, 好像也明白了詩歌的意思。
帶查經的 Jenny 用溫柔的口氣安撫她，說：「貝詩，沒有關係。你如果不想唸，就不一定要唸下去。」然而貝詩好像沒有聽到 Jenny 在跟她說話, 稍停之後，又讀了起來，並且在同樣的地方又停止了, 「各各他山嶺上，孤立古舊十架，這乃是羞辱痛苦記號，」 記號一詞唸完, 淚水從她雙頰流下。她又重複同樣的一句話:「我讀不下去！太難過了！」她又再讀了一次，又再說相同的話, 而且這樣的反複停不下來.
大家默默地看著貝詩, 任由他重複相同的話, 這是大家第一次聽到貝詩口齒清晰說話, 貝詩終於平靜下來，竟然開始唱起來，歌詞斷斷續續，又模糊不清，旋律也不成調。
各各他山嶺上，孤立古舊十架，這乃是羞辱痛苦記號。
淚水滑過貝詩的面頰，她搜索著她過去的記憶憶繼續唱，愈唱愈有力, 竟然往前唱下去, 像個正常的人...
故我愛高舉十字寶架，
直到在主台前見主面，
我一生要背負十字架，
此十架可換公義冠冕。
猶他州的一個小城 Moab, 原來是一個採礦的城鎮, 附近岩洞充斥, 紅岩縫層曝露成線條狀, 非常有鬼斧神工的奇效, 大自然鑿出的大型洞穴, 有非常好的聲效, 洞裏空間平坦, 可容好幾百人輕鬆坐下, 岩洞上方有線狀開口, 容許陽光照入, 採光溫柔舒適, 鋼琴家 Michael Barrett 夫婦到此一遊, 興起了利用岩洞擧辦音樂會的想法, 於 1992 年創立每年八月底九月初兩個星期長的 Moab Music Festival, 邀請古典音樂團體到岩洞音樂廳演出, 至今二十多年仍未間斷, 一票難求 (單場音樂會票價 $325), 所有參加過的人一致稱讚在岩洞裏聽音樂的天籟感覺, 説美麗的音樂好像是從天而降, 不可思議.
我很喜歡舒曼這首曲子, 更喜歡”老去”的 Argerich 和”老去”所彈的版本, 老去的滿頭蓬鬆灰髮的 Argerich 好像是 Clara Schumann 的化身, Argerich彈出的樂音好像是 Clara 在向 Robert 回覆說, 你愛情的暗號我收到了.
Schubertiades 現在仍然存在, 我們就用現代語言稱之為”舒伯特粉絲俱樂部, 現代的舒伯特俱樂部形式多樣，有的只是小型一群人定期聚會聆聽及討論舒伯特作品, 有的則衍伸成音樂節，奧地利的 The Schubertiade Vorarlberg 弗拉爾伯格舒伯特音樂節是最有名的一個 Schubertiade。