January 25, 2025

這個星期在巴黎旅行, 嚐試著去買參觀 Nortre Dame 的門票, 但能訂到的參觀時間太晚了, 我已經離開巴黎了, 只好放棄, 但這兩天讀到一個法國鄉下教堂鐘樓的故事, 非常有趣, 在這裏跟大家分享.
法國大革命以自由, 平等, 博愛的口號推翻了皇權, 但革命同時也針對腐敗的天主教教會, 因此大革命之後, 所有宗教建築收歸國有管理, 所以 Nortre Dame 的修復也由政府主導的.
但國有管理常常忽視了小鄉村的教堂, 這些教堂年久失修, 村民即使向國家申請費用維護修繕, 但每每陷入層層官僚打太極拳, 費用無著, 教堂日趨破敗.
法國中部的 St. Flour 聖佛絡村的村民為了維護該村的教堂, 於是把原來修士居住的宿舍租出去, 由當地的養蜜蜂的蜂農改為養蜜蜂的倉房, 勉強補貼教堂維修, 但是仍是入不敷出.
聖佛絡村是法國有名的乾火腿產地, 當地豬農通常在農舍裏把醃好的火腿掛好風乾, 有一位曾經經營過米其林星級餐廳的豬農突發奇想, 向教堂承租鐘樓大鐘旁的空間用來風乾火腿, 他以鐘樓火腿的品牌行銷該村的火腿, 沒想到大發利市, 這位豬農在文宣強調鐘樓火腿的特色: 1.) 在村內最高的地方, 就是教堂鐘樓大鐘的旁邊風乾火腿, 鐘樓高, 風勢大, 把附近麥田的麥香都滲入火腿裹. 2.) 教堂每個星期天及節慶敲鐘的時候, 所產生的空氣振動會影響火腿, 將表面細胞敞開, 吸收風勢送來的各種香味. 3.) 火腿在教堂建築風乾理當有上帝的祝福.
文宣生效, 聖佛絡鐘樓火腿生意興隆, 供不應求, 這位豬農趁勢抬價, 每隻火腿漲價三成, 這增加的收入就用來維修教堂, 鐘樓火腿就以高品質高價格持續行銷, 因為吃鐘樓火腿協助教堂, 即使價格高也是生意興隆, 但米其林卻說鐘樓火腿的確味道出眾, 已經不是噱頭, 值得高價格.
August 20, 2025
白話文寫文章像說話一樣, 寫的人的熟悉的"口氣"在文章裏都明顯呈現, 這是 Ann 在 2013 年寫的一篇文章, 如果您是 Ann 的家人或朋友, 相信您也會感覺到我們大家習慣的她的說話口氣.
August 20, 2025
梁實秋談待客,以茶分客人的等級,普通客人延入客廳奉茶,窩心貴客則引入內室奉好茶;謝府待客之道頗為類似,普通客人客廳喝開水,上好嬌客,則除內室奉好茶之外,並諄諄邀其謝府食蟹,以示親熱寵幸。
有緣讀到這篇文章, 您就是謝府上好嬌客, 下回您來舊金山,若是碰上螃蟹季節,先通知我一聲,我親自下廚, 請您吃謝府薑蔥大蟹,決不食言.