鐵金剛鳳梨酥

April 26, 2025

親愛的 Ann:

正在抱怨台北像火爐般的天氣,一下子忽然下起雨來了:天氣稍為轉涼,但濕度太高,套句廣告詞:有一點黏,又不會太黏。

承德路上有一家蠻大的觀光飯店叫三德飯店,今天早上,在它的對面,開了一家鳳梨酥專賣店,店主是從台南關廟鄉來的,關廟是台灣鳳梨生產最豐富的地方,鐵金鋼鳳梨酥號稱用全台最新鮮的鳳梨產製,保證新鮮;至於為什麽稱鐵金鋼,是因為老闆在家鄕的綽號就叫鐵金鋼。

今晨走過這家專賣店,適逢它第一天開張大吉,店門口擺満了祝賀的花籃,賀客盈門,又有披著大照相機,記者樣子的年青男子遊走拍照;我既是鳳梨酥品嚐專業,不待小姐招徠,就大辣辣走進參觀試吃,鐵金鋼鳳梨酥沒什麼,是那種鄉村特產,強調鳳梨的甜味,吃起來感覺是過熟的鳳梨。

小姐送來一杯熱茶,瞪著小瞇鳳眼,問我味道如何,披著照相機的記者舉起偌大的黑頭相機,咔嚓咔嚓地猛照,看我吃了一口鳳梨酥,喝了一口熱茶,就停止了拍照,準備聆聽我的高見。

我把口水吞下去,一時興起,就說你們應該跟佳德學習,學習;旁邊一個正在和另外一個顧客說話的高壯男子,聽到我提到佳德鳳梨酥,就轉過身來,說你覺得我們的鳳梨酥和佳德比起來怎麼樣,這名男子,除了身材高壯魁武之外,膚色黝黑,顯然長期在烈日下工作,說話的時候,鑲了黃金的大門牙閃著金光;我說佳德的鳳梨酥比較不甜,吃起來不膩;金牙男子顯然對我的坎曼滋不悅,他有些粗魯地從小瞇眼的小姐手上搶過樣品盤,遞到我面前,說再吃一片看看,語帶威脅,眼神令人想起黑道大哥。

週遭原來嘈雜,忽然間靜了下來,很多人轉過身來,觀察我和這名男子的互動,看到男子粗魯地遞盤到我面前,又聼到男子要我再吃一片的命令式口氣,大家摒息要看我的好戲,我意識到一種拔弓張弩的氣氛,小心翼翼地拿起一片鳳梨酥吃下肚,再喝口熱茶,然後說,但是,我頓了一下,再說一句但是,你們鐵金鋼鳳梨酥吃起來比較有鳳梨味,有關廟鄕的鳳梨味;天知道,我從來沒去過關廟,也不曉得關廟鳳梨是什麼味道,有什麼不同;但我下意識裏,想取悅有大金牙的高壯男子,就迸出這麼一段話,我還特別強調你們鐵金鋼這個牌子。

金牙男子顯然很滿意我的評語,把盤子遞回給小姐,右手掌用力地拍一下我的肩膀,力勢雄厚,顯然有武功基礎,我再從盤子上拿了一片鳳梨酥,一溜煙放進嘴裏,一方面猛點頭,不待吞下去,就用喉音說好吃,好吃:金牙男子轉過身去,去招呼其他的客人,小瞇眼小姐遞來一小片紙巾,用一種同情的口氣說,那是我們老闆,大家都叫他鐵金鋼,我搶過紙巾,沒有抹嘴,卻拿來抹額上的汗,有些狼狽地,快步走出店門。

走不了幾步,一部大遊覽車靠停下來,車上先走下來舉著三角旗的年輕小姐,上面寫著阿里山之旅五個字,顯然是大陸團的導遊,跟在她後面,大陸遊客樣子的男男女女魚貫從高高的遊覽車門上「踏」下來,那種「踏」的氣勢,顯然口袋充滿,豪情萬丈;我必恭必敬,很小心地快步從旁邊閃走過去,怕擋了他們大步向鐵金鋼鳳梨酥專賣店衝去的路徑。

閃走過遊覽車,走到人行道上,小雨來得正是時候,雨不沾襟,卻將我繃緊亢奮的神經冷了下來,我深深地吸了口氣,快步向前走,耳中傳來導遊特意提高的聲調:「小心下來,這家店是台南關廟郷鳳梨生產合作社特別北上開的專賣店......」。

這次回來仍然帶佳德鳳梨酥, 被鐵金剛嚇壞了, 也忘了買他們的鳳梨酥比較比較!

愛你的 Paul




回響


Also in 2025 安可人生

總統先生,您好

August 20, 2025

白話文寫文章像說話一樣, 寫的人的熟悉的"口氣"在文章裏都明顯呈現, 這是 Ann 在 2013 年寫的一篇文章, 如果您是 Ann 的家人或朋友, 相信您也會感覺到我們大家習慣的她的說話口氣.

繼續閱讀

假新聞(螃蟹利加西)

August 20, 2025

梁實秋談待客,以茶分客人的等級,普通客人延入客廳奉茶,窩心貴客則引入內室奉好茶;謝府待客之道頗為類似,普通客人客廳喝開水,上好嬌客,則除內室奉好茶之外,並諄諄邀其謝府食蟹,以示親熱寵幸。

有緣讀到這篇文章, 您就是謝府上好嬌客, 下回您來舊金山,若是碰上螃蟹季節,先通知我一聲,我親自下廚, 請您吃謝府薑蔥大蟹,決不食言.

繼續閱讀

古典音樂聆賞課程

June 07, 2025

繼續閱讀