February 07, 2026
初雪創造雪白大地, 是美麗而引人遐思的, 所謂的初雪就是半夜下的小雪, 一覺醒來, 看到白雪覆蓋大地, 鏟雪車還沒出現, 大地一片白, 我常常覺得初雪覆蓋的景觀像是天堂, 在我心目中天堂應該是雪白的,

初雪的雪花臨到大地是斜斜地空降下來, 不像下雨的雨滴粗暴地打在地面, 雪花是以一種優雅的態勢貼到地面, 雪花紛紛, 像是芭蕾舞劇裏小群小群的天鵝舞進寬濶的舞台, 這樣的景色通常只有半個小時的壽命, 因為任何時候下雪, 雪一停止,大概半個鐘頭後, 鏟雪車就會出現, 鏟起馬路上的積雪, 傾放在路旁, 雪白的雪瞬間染髒, 天堂剎那間消失,
今晨醒來, 打開窗子, 驚喜地看到昨夜開始飄雪, 雪量不大, 卻足以把大地重新染白, 一片雪白, 雪白一片, 天堂又到人間了, 我看了一下時鐘, 將近清晨五點鐘, 隣里星巴克已經開門, 我立刻著裝下樓, 開車出門, 大地一片白, 通往星巴客的馬路要不是有路旁的雪堆做指標, 幾乎看不清楚, 我很小心地慢速前進, 在雪地上探方向, 車窗望出, 眼睛裏一片白, 我心裏那一絲”探”的感受真是奇妙, 仿佛在下一個轉角, 上帝就會出現, 展開祂的雙手歡迎我, 喃喃地說”孩子啊!”, 也許耶穌也會站在那個角落, 同樣展開祂的雙手準備擁抱我,
我習慣性地打開收音機, 衞星電台正在播歌劇選曲, 先是 Rusalka, Song to the Moon, 真好聽啊, 清晨五點, 月亮還賴著不走, 太陽寵月亮, 刻意把初雪的舞台讓出來, 月亮低空滯掛, 一輪明月, 雪白大地, 我的車子輾過積雪, 發出輪胎貼地滾走的磨擦聲, 我幾乎是用一種抱歉的心情開車, 因為我破壞了地連天, 天連地的雪白.
Rusalka 播完, 主持人 Martin Smith 出來寒喧, 他說他住在華盛頓 DC, 上週的酷寒風雪將他困在家裏三天沒出門, 幸虧節目可以遠距制作, 廣播沒有受到影響, 他說現在我們來聽這首歌劇波希米亞人的你那好冷的小手, 他又說在家裏凍了三天, 大家的手都凍僵了, 不管大手小手隨便握任何人的手都是冷的, 不是嗎? 他說...
August 22, 2026
安從屋裏走出來,拍拍我的肩膀點頭贊許,我們坐在屋子前面的台階上看著澆水器左右搖擺在草坪上噴水,草坪很厚,水噴在上面馬上陷入綠草隙縫裏,很快地就被吸收了,完全沒有水勢打在異物上應該有的水濺的嗶吧聲,這幅新剪的草坪澆水的景象彰顯了一種非常和諧的氛圍,安跟我看了一會兒,站起來回到屋子裹,她拿來一缽切成三角形的冰西瓜,我們邊啃西瓜,邊欣賞草坪噴水的景觀,直到澆水器自動關閉,我們才意猶未足地站起來走回屋裏,留下背後那輪巨大的夕陽。